李胖墩儿和妻子王梅手拉手走出了医院，我立在诊室的门口，像一根木头。
我听见一位患者在我身后喊：“常教授，该我了。”
我愣了一下，“哦”了一声，拖着沉重的步子，返回了诊桌前坐下。
下午吃过饭，我在街上转悠了一会儿。自从到胃肠科上班，七八个月了，中午回家吃饭的次数，数都数得过来。
闫主任出手很大方，中午一餐，我们四个人四菜一汤，但时间长了，总觉得没有家里的饭菜吃着香甜。近几天，前来检查的病人比以前少了，中午若能按时下班，还可以挤出时间回家吃午饭。
今天中午，老婆专门为我炖了一条鱼，我一会儿功夫就把它吃光了。我准备上街转悠转悠，我已经很长时间没上过街了。还有一层原因，我不想说话，我得了厌语症。
在家里，老婆问这问那，我一说话就冲。老婆说我是狗脾气，比狗脾气还大，还不如家里的小狗贝贝。
“贝贝见了人，还知道亲昵，还知道摆尾巴。你呢，就知道咬人，一说话就‘汪汪汪’叫。”老婆沉着一张脸数落我。
我一个人慢慢地在林荫道上走着，从树荫里透出来的阳光，把我的全身普照。我午后的影子投在地上，我地上的影子，像小狗贝贝，撵着我的脚尖跑。
有几次，我忘记是我的影子了，走快几步陡然停下来，朝地上跺几脚，影子也在地上晃两下，贴着我的脚尖儿朝前移动。我干脆不走了，低着头看着我脚下的影子，怎么瞧都像我的小狗贝贝。
我对脚下的影子说：“你他妈烦人不烦人，老跟着我跑，滚，一边儿去。”
几位路人在我面前停了脚步，他们用一种异样的目光打量着我，就像我用目光，打量着脚下的影子。