环写一手好诗，否则，我就不会跑一千八百里路程，从新乡来到她那座当初我还很陌生的城市里，一呆就是两年。我和环，是在一次诗歌笔会上认识的。在一次湖北咸宁举办的全国桂花诗雨笔会上，我们互相用一首小诗，敲开了对方的心扉。
环在电话中把思念写成一首小诗：思念成疾/即使面带一脸微笑/你又怎能相信/我不为你种植憔悴。我含着泪，在电话的那一端，和了一句：我想忧伤的哭/因为我心痛。
我来到了环居住的城市，一座有棕榈和银杉装扮的非常乔绿的城市。正在师范就读的环，帮我在一间公司里，某了一份工作还算轻松的职业。我们的诗歌，在棕榈和银杉编织的城市的上空，像百灵鸟一样欢乐地歌唱。
我竟然失手打碎了我手中心爱的花瓶，纵使买来一千支上好的万能胶水，也难让散落一地的瓷片，重新粘合成先前的形状。那一天，公司里一位叫雯的女孩过十九岁生日，把我喊去了。我曾经拒绝过雯多次的约会，面对她的十九岁生日，我思虑再三，无法婉拒。
我们两个人呆在一间酒吧里，喝了好多酒。她在红葡萄酒里掺进的那一句火一样炙热的话语，把我彻底的燃烧了。她用一缕缕哀怨的目光，把我死死缠住，在我的宿舍里，我把雯想象成一只受伤的小鸟。
环知道了我和雯所发生的一切，按她的话说，第二天中午她就知道了。那天晚上，环总是做梦，在梦中，环周身落满了一层粉红色的桃花。
第二天中午，环来到了我的住处，她望着我惺忪的双眼，又低头看一遍凌乱的床铺，一句话没说，就匆匆地走了。半个月后的一天晚上，环把我写给她的一大摞诗稿都拿了过来。
她颤抖着声音缓缓地对我说：我等了你十五天，就是想听你一句诚实的话。现在，一切都不重要了。
我含着泪，回到了新乡，我在离开棕榈和银杉编织的美丽城市后，给环打了不下十次电话。我发誓，从今以后，我再也不会和雯有任何联系了。往往爱到深处便是痛，而这痛，竟是由于我的一次不检点……环，你未免也太狠心了吧！
我看见她搀扶的那位比她大十几岁的男子，一步步向楼下走去。烂苹果的气味，从我的身边消散，随之而来的是七年前青苹果的清香。我立在楼梯口，整个身体，像一只放飞的风筝，轻轻飘了起来。我朝着她的背影，在高处大喊：你是环吗？
我听到一个声音，很低沉的声音，从楼下传来：看你，还是一身酒味儿。多少年了，你这臭毛病，得改一改。她的手，轻轻拍打着那位男子的肩膀。