就在她以为自己要命丧於此的时候，一双有力的手臂將她捞起。那人迅速脱下自己的裘氅，把她裹在其中，又將自己的体温源源不断地传递过来。凌雪颤抖著，感受到对方手掌厚实温暖，带著习武之人特有的茧痕摩挲过她的发顶。
“別怕，没事了。”低沉而温柔的声音在她耳边响起。少年从怀中掏出油纸包著的杏仁酥，塞进她冻僵的手心。那酥脆香甜的味道瞬间驱散了一些寒意，也让她慌乱的心安定下来。
三日后，京城来的贵客启程回京。凌雪站在门扉后，静静地听著马蹄声渐远，心中竟涌起一丝莫名的失落。她不知道那个救她的少年是谁，只记得他掌心的温度和他声音里的安抚。
时光飞逝，转眼到了及笄之年。因为家族联姻，凌雪被迫嫁给素未谋面的镇北將军周行。喜轿顛簸前行，她的手帕无意间掉落，恰被路过的周行拾起。指尖相触的剎那，熟悉的粗糲触感如电流般穿过身体，记忆里的声音与眼前的人重迭在一起——“別怕，没事了。”
红烛摇曳的新房里，周行挑开盖头。凌雪虽目不能视，却精准地抓住了他欲撤回的手，轻声说道：“公子可还记得杏仁酥的味道？”周行的身形微微一震，沉默良久后才开口：“记得。”
婚后的生活平静而温馨。周行命人將院中的西府海棠换成了杏树，每到开时节，满院都是淡淡的杏香。他每日亲自熬煮祛寒汤药，端到凌雪的房间。药碗的边缘永远朝著同一个方向摆放，从未改变过角度，为的就是让她能够方便地找到。
有一次，凌雪在屋內行走时不小心撞到了桌角，周行立刻上前查看她的伤势。见只是轻微擦伤並无大碍后，他才暗暗鬆了口气，但从此更加小心谨慎，將所有尖锐的地方都包上了软布。
某个暴雨夜，雷声轰鸣，闪电划破夜空。凌雪从睡梦中惊醒，惊恐地瑟缩成一团。周行察觉到她的异样，毫不犹豫地冒雨衝出门去。他在山间找了许久，终於採回了带著露水的野山参。回来时浑身湿透，却顾不上自己，先熬製安神茶给凌雪喝。
趁丈夫熟睡之际，凌雪第一次主动触摸他的面容。从剑眉到挺直的鼻樑，再到薄唇和下頜线条，每一个轮廓都深刻在她的脑海里。指尖掠过他颈侧那道陈旧的箭伤时，忽然听见他梦中呢喃：“抓住你了……”她的心莫名一动，仿佛有什么秘密就藏在这简单的几个字里。
一日，管家整理书房时发现了一些旧物，其中有半块染血的玉佩和一封泛黄的信笺残页。凌雪接过这些东西，手指轻轻抚过上面的纹路。当她摸到玉佩背面雕刻的云纹时，心中一惊——这与自己自幼佩戴的长命锁纹路完全契合。
带著疑惑，她找到了乳娘询问往事。乳娘犹豫再三后透露了一个惊人的秘密：当年落水事件並非意外，有人蓄意剪断了冰层的承重点。而那块染血的玉佩正是凶徒遗落的证物。
为了查明真相，凌雪偷偷潜入档案库。凭藉著敏锐的触觉，她在一堆卷宗中找到了关於十年前刺杀案的记录。羊皮纸上留著箭头血跡的形状，与周行腰间旧伤的位置惊人重合。种种跡象表明，事情远比她想像的要复杂得多。
一个深夜，周行酒醉归家。他攥著凌雪的手按在自己心口的位置，眼神迷离而又深情：“若当年没接住你……这处箭伤便该刺进这里。”醉倒前呢喃的“小月亮”，让凌雪心中的谜团越来越大。
秋猎场上，气氛紧张而热烈。突然，一支冷箭朝著凌雪射来，千钧一髮之际，周行飞身挡在她身前，利刃穿透了他的衣袖。就在眾人慌乱之时，刺客袖口飘出的薰香引起了凌雪的注意——那是庄子特製的艾草香囊的味道。
循著线索追查下去，他们来到了一座废弃的观星台。在这里，凌雪凭藉听觉判断出暗格的位置，打开后发现了一把青铜钥匙。而这把钥匙恰好能开启周行枕下那个尘封已久的檀木匣。
匣子里藏著一幅少女抚琴图，画中人腕间的红痣与凌雪別无二致。画卷夹层里掉出半闕《鹊桥仙》，墨跡洇染处可见“愿逐月华照卿云”。看到这些，凌雪的心乱如麻，她知道，自己正一步步接近某个巨大的秘密。
宫中御医听闻凌雪的情况后前来诊治。经过一番精心调配药物，奇蹟出现了——凌雪渐渐恢復了视力。当纱布从眼前揭开的那一刻，最先映入眼帘的是夫君鬢角早生的白髮。原来，这些年他为自己操劳了这么多。
重见光明后的凌雪开始仔细打量周围的一切。她发现周行总是穿著那件褪色的靛蓝暗纹袍子，正是当年救她时的衣著。书房暗柜里锁著歷年求来的开光护身符，每张硃砂符咒上都写著她的名字。那一刻，泪水模糊了她的双眼。
然而，危险並未就此结束。主谋设下火场陷阱，企图烧死他们。大火迅速蔓延，浓烟滚滚。周行用浸湿的锦被將两人裹住，跃入深井逃生。在黑暗潮湿的环境中，他贴著她的耳畔轻笑：“这次换我闭著眼跟你走。”
案件覆审当日，凌雪当著文武百官的面復原了当年的真相。她指出箭簇上的鹤唳纹对应漠北部落图腾，揭露了幕后黑手的身份。周行则呈上佩剑，剑柄镶嵌著另一半玉佩，至此证据链完整闭环。
真相大白后，两人来到初遇的冰湖旁。此时正值寒冬，湖水已经结冰。周行扶著凌雪站在冰面上，教她感知雪六出之形。夕阳西下，两道影子交迭成圆满的弧光。
后来，他们在宅邸西厢种满了杏树。