第563章 升维的谎言
“当神以二维绘世，凡人便以时间作笔。”
——《虚妄真经·维度篇》
群星璀璨缓缓抬起双臂。
天空随之崩塌。
彩色的星云在他的背后展开，如一幅正在被神亲手涂抹的画卷。
每一道光都在流动，每一笔色都带着吞噬的气息。
整个望川镇的天空被分割成十几层“画纸”，一层层地剥落、卷曲、坠落。
“来吧。”
“我的画，还缺两笔！”
“一笔命运，一笔血。”
他的声音温柔得像在邀请恋人，却让人脊背发凉。
那一刻，天与地都失去了阴影。
塞莉安跪在地上，双手撑着血色的青石板。
她的指尖在抖，她能感觉到骨骼正一点点失去“厚度”。
她的血不再是液体，而是一抹颜色，在空气中被“抹平”。
司命站在她前方。
风衣的边缘被抽走一层又一层，只剩光的残影。
他伸出手，试图握拳，却发现手指已经“薄”到像纸。
群星璀璨居高临下地俯瞰，嘴角含笑。
“放心吧，命运之主。
你死得不会痛，只会——很漂亮。”
彩色的笔尖从他手中浮现。那不是笔，而是一根扭曲的维度线，闪着虹彩的光。
他缓缓伸手，笔尖悬在司命的胸口前。
“在你成为颜料之前，”
他轻声呢喃，
“我会签上名字。”
塞莉安咬紧牙关。
“司命——”
司命抬手，示意她别说话。
他依旧微笑。那笑容冷淡，却带着一种让人不安的自信。
他看着群星璀璨，像看着一个孩子在涂鸦。
那双黑色的瞳孔里，没有恐惧，只有审视。
“你知道吗？”
司命轻声开口，语气平稳。
“你很像我以前见过的画家。”
群星璀璨一愣，歪着脑袋，笑道：
“哦？有趣。那我是不是比他更加伟大？”
司命摇头。
“他至少知道，画要留白。”
那一瞬，群星璀璨的笑僵在脸上。
他眯起眼，声音变得危险。
“你在嘲笑我？”
司命的嘴角微微上扬。
“不。我只是在告诉你。”
他忽然抬起手，残破的扑克牌在指间翻转。
那张纸牌上闪过银光，如同一束细线划开夜色。
“你什么时候开始，以为我们，会是你签名下的作品？”
“……什么？”
群星璀璨的眼神骤变。
世界在这一刻“慢了一拍”。
风停了。
色彩冻结。
连光，都像被司命的话“骗停”了一瞬。
群星璀璨感觉到某种异样——那不是他控制的停顿，而是被更高维度的存在打断的“剪辑”。
这意味着，他不再是唯一的“画家”。
司命抬头，黑色的发丝在静止的风中缓缓滑落，
他的身影，透过冻结的空气折射出无数重影。
他每一个影子，都在说话，语调完全一致。
“既然你以为自己是神？”
“那我就以时间，来欺骗你的神。”
扑克牌碎裂成无数银白的光片，
每一片都闪着时间的流光。
那是一种前所未见的景象，
连群星璀璨的“降维之彩”都开始被反射。
世界的节奏彻底崩坏。
色彩退去，时间塌陷。
在那停滞的片刻里，
司命的笑容显得格外平静。
“现在！”
“轮到我落笔了。”
时间碎裂的声音，是一场无声的雪。
司命的身体在光中开始溶解，却又不是被吞噬——那是一种反向的绽放。
光线从他体内涌出，像是心脏在呼吸。
银白的波纹从他胸口扩散，每一次跳动，都像是在“刷新世界”。
空气被割裂成一片片扑克牌，
那些卡片漂浮在空中，每一张上面都印着一个“他”：
有的他低头微笑。
有的他被群星的彩线刺穿。
有的他早已死去。
有的他，站在未来，抬眼凝视这一刻。
所有这些“司命”，同时对准现实的那一刻。
“我此刻所在的每一个时间，都是我。”
当然，这句话，是不可能的。
但“言谎成真”，让不可能成为了现实。
银光瞬间爆裂。
天空被时间割开一道巨口。
群星璀璨抬头，看见那片天幕在倒转。
他意识到，这不是能量波动，也不是规则干扰——那是“时间的自我拒绝”。
“他……在改写时间？”
司命抬头，目光平静。
扑克牌环绕在他周身，黑与白交织成一轮星盘。
那不是实体，而是一种“轨迹”。
虚妄真神，燃星展开。
黑白交错的轨迹沿着地面蔓延，像棋格般延伸至无穷。
每一格都映出不同的“现在”。
雨滴定格在半空，风停在司命肩头。
他缓缓抬起手，伸向自己的一道幻影。
那是“过去的我”。
他的手与那幻影重迭。
另一道光从时间尽头而来。
那是“未来的我”。
他们三人，重合于同一点。
于是，世界的三维开始“弯曲”。
他不是在抵抗降维——
他是在赋予空间新的轴线。
塞莉安的呼吸急促，血色的光脉沿她的肩膀流动。
她抬头，看见司命的身影在“时间的碎片”间重迭，
每一个司命都在微笑，每一个都在说话：
“别怕。”
“我在过去，也在未来。”
“这一刻，我们都存在。”
那一瞬，她的血液与他的光相互共鸣。
永恒见证者的刻印在她胸口亮起，
血色的涟漪如同时间的另一半脉搏，延展开来。
她的影子被光线托起，
未来的她，穿着黑袍血翼，立在时间的另一侧。
那一对红翼缓缓展开，映着无数时间的光面。
她轻声呢喃：“命运的血，也能见证永恒。”
于是，他们两人的存在，重迭成一个“时间的整体”。
群星璀璨的手停在半空。
他的笔尖画出的线条突然断裂。
那线条化成粉尘，飘散在光中。
他低头，看着眼前的画面，
自己的“神作”竟然没有完成——司命仍然立体地存在，甚至连影子都没有被剥夺。
“……你，怎么还在？”
司命转过头，微笑。
“因为我活在你还没来得及擦除的时间里。”
“你可以将三维的我们降为二维，而现在我告诉你，命与血，皆是四维，我们存在于过去，现在，未来。而你，无法对四维的时间降维，这就是答案。”
群星璀璨怔在原地。
他的脸在不断变形——卡通、写实、怪诞、抽象——所有表情都凝固在那一句话的回音中。
那一刻，望川镇的光彻底倒流。
街道开始重塑，二维的色块重新“鼓起”成为三维物体。