次日清晨的大课间，林妤茉抱著厚重的习题集来到物理办公室。
阳光透过百叶窗在办公桌上投下细密的光痕，她將昨晚標记的难题一一铺开。
物理老师的红笔在草稿纸上划出清晰的解题路径，那些晦涩的电磁学公式在晨光中渐渐显露出內在的逻辑。
“这个步骤要用到...”老师的声音伴隨著钢笔沙沙的书写声，林妤茉的瞳孔隨著解题思路的展开而微微放大。
她不时低头记录，笔尖在笔记本上留下细密的墨跡。
傍晚的竞赛教室里，暮色透过玻璃窗漫进来。
林妤茉推门时，看见池澪已经坐在靠窗的位置，夕阳的余暉为他清冷的侧脸描上一层暖色。
她下意识屏住呼吸，白鞋在地板上几乎没有声响，只有书包带子与椅背摩擦发出轻微的窸窣。
趁著韩老师未到，她取出那本被翻得微微卷边的《高等数学》。
书页间夹著的彩色便利贴像蝴蝶的翅膀，隨著翻动轻轻颤动。
昨天的测试题还歷歷在目——那道需要用到泰勒展开的不等式，那道涉及复变函数的几何题...
她的指尖在拉格朗日中值定理的公式上停留，这个周末必须要把这些进阶內容彻底消化。
长期服用茉莉茶的记忆加成让她几乎过目不忘，但竞赛需要的是更深层次的理解。
林妤茉轻轻转著签字笔，目光落在桌角那摞列印好的歷年真题上。
窗外的梧桐叶沙沙作响，將斑驳的树影投在她密密麻麻的笔记上。
暮色浸透教室玻璃窗时，韩老师抱著试卷踏入教室。
他金丝眼镜的镜片泛著冷光，將试卷重重拍在讲台上，纸张撞击的闷响惊得后排学生肩膀微缩。
“这次考得怎么样，大家自己心里都有数。”他的目光扫过噤声的眾人，像冰锥般掠过每个角落。
林妤茉垂眸盯著自己交握的手指，淡粉色的指甲在掌心掐出月牙痕。
昨日考试时卡壳的解析几何题，此刻又在脑海中浮现，那些未能完成的推导步骤仿佛化作细密的藤蔓，缠绕得她呼吸发紧。
她不自觉摩挲著校服袖口，腕间茉莉纹身的纹路在布料下若隱若现。
“王伟，12 分。张一凡，16 分......” 韩老师的声音不带温度地念著名字，林妤茉感觉心跳隨著每个数字起伏。
直到 “林妤茉，43 分” 响起，她起身时裤脚扫过桌角，指尖触到试卷边缘的瞬间，凉意从指腹蔓延——第一题函数题的20分鲜红夺目，而解析几何题的6分刺得她眼眶发烫。
“池澪，60 分。”
整个教室突然安静得能听见呼吸声。
林妤茉望著少年起身取卷的背影，校服下摆隨著动作轻晃，他接过试卷时指尖骨节分明，像是古希腊雕塑的完美弧度。
韩老师的声音难得带上笑意：“继续保持。”
池澪頷首作答，转身落座时带起若有若无的雪松香，与教室里压抑的气氛格格不入。