我要给脐带找的这个地方，是一种珍藏，一种当时的灵机一动所致。我想，儿子在母亲体内，靠脐带吸取营养，孕育生命。儿子降临之后，虽然脐带和母体分离了，但要想茁壮成长，哪能离得开母亲这条长长的“脐带”输送营养啊！
我找了一个绿色的刺着针绣的首饰盒，把儿子蚯蚓一样娇嫩的脐带收藏了。我相信娇嫩的儿子，经过风雨的锤炼，最终会从父母的手掌里飞出，像苍鹰一样搏击蓝天。
饰盒在我的枕头下，一放就是十八年。十八年里，我和妻子看着儿子一厘米一厘米地长高长大。他学业进步的时候，我会暂时忘却放在枕头下的饰盒，因为我觉得此刻的儿子，即使没有“脐带”的联结，也会一路走好。
有时候，他因为调皮，贪玩，在某个阶段学习一路下滑。这时的我，就会把放在枕头下的饰盒拿出来，和妻子一道把饰盒打开，看着躺在盒子里蜷曲着身体的脐带，长时间凝望。
我知道，我得把“脐带”跟儿子紧紧地联结在一起了，稍稍放松一点儿联结，她就可能因为营养供给不良，撵不上快节奏的生活步伐。
脐带成了我和妻子生活中的一个不宣的秘密，脐带联结的松和紧，成了衡量我儿子成长道路上的一个尺度和砝码。
我对已经上大学的儿子说：“十八年来，这条小小的脐带，一直就放在我的枕下。历经十八年的日月尘化，它已变成一抹风尘，附着在这条泛黄的纱布内。脐带不存在了，你也长大了，以后的路怎么走，就靠你自己了。从今天起，你已经长大成为一个完全独立的法人。”
银台上的高烛，有大颗大颗的泪滴下来。儿子的一双眼睛，凝望着手中蚯蚓一样已经尘化的脐带，许久也不出声。